1963年冷戰期間，美國政府秘密啟動"升天計劃"，將百名男女老少送上同名太空飛船，執行尋找新世界、延續人類文明的世紀航行。這場被精心包裝成星際探索的移民行動，實則是在地下實驗基地模擬的封閉社會實驗。飛船內部建立起森嚴的等級制度，所有人生育行為受到嚴格管控。隨著船員意外發現深埋在飛船底層的冷凍艙體，塵封二十年的秘密逐漸揭開——所謂太空航行不過是政府掩蓋人口控制實驗的幌子。真相揭露引發連鎖反應，內部權力斗爭白熱化，原本維持秩序的社會系統開始崩潰。最終這場持續六十年的騙局在暴力沖突中走向終點，美國政府不得不承認計劃徹底失敗。