一位南非小鎮青年在種族隔離制度最嚴苛的年代被迫加入以娛樂軍隊為使命的南非國防軍合唱團“金絲雀”。這個被稱作“歌手中的士兵”的特殊部隊，表面上以音樂消解戰爭陰霾，實則深陷種族隔離政策的矛盾漩渦。青年在兩年服役期間目睹軍隊內部黑白分明的生活區劃，卻也在秘密排練中接觸到被雇傭為后勤的黑人音樂家。當合唱團白人指揮官發現混血排練錄音時，青年被迫在軍紀壓迫與音樂理想間抉擇。隨著南非社會動蕩加劇，“金絲雀”被迫轉型為前線醫療輔助單位，青年最終在撤離德蘭士瓦省的列車上，將合唱團遺留的樂譜手稿拋向車窗外抗議的人群。