巴特（泰爾·謝里丹飾）是一位患有自閉癥的夜班服務員，通過在酒店監控中觀察客人生活來訓練社交能力。某日一名女性房客遇害，唯一在場的巴特因無法解釋案發時的行為成為頭號嫌疑人。隨著兇手繼續作案，他被迫直面恐懼展開調查。在追蹤線索過程中，巴特與神秘女房客安德拉（安娜·德·阿瑪斯飾）建立信任關系，兩人在共同面對危險時萌生情感。最終通過巴特對監控細節的敏銳觀察，警方成功鎖定真兇——長期偽裝成酒店經理的連環殺手。案件偵破過程中，巴特不僅洗清嫌疑，更突破心理障礙實現了自我成長，同時與安德拉建立起超越職場關系的深刻羈絆。