給我的第一印象，不像高中校園的氛圍，千歲有全能的人物設定，對周遭的分析、內心文藝的獨白從未停下，各種情況下都能保持冷靜，達成目的，和女生自然地相互拉扯又保持距離。他的內心在我看來非常成熟，像是提前一步踏入了社會。故事的重點也跳出傳統的校園生活，聚焦千歲的同學遇到的社交問題。 我會說是爽文，因為受挫了就家里蹲不上學，好看的學生被騷擾，這些問題并不鮮見，但是有能力解決，并且愿意插手這些棘手問題的同齡人，卻非常罕見。而千歲給出的，無論是那些面對交流，面對善意和惡意，該采取的行動（方法論），或是這些行動背后的心態（世界觀），我覺得是有參考價值的，能給需要的人，提供一些思路和積極的情緒，讓我們也學著成為自己故事的爽文主角。 故事打動我的地方，是每次事件的結尾，千歲喪失冷靜的時候。被傷害者努力抬起頭，面對自己的傷口，面對加害者，然而對方變本加厲，阻止他們成為更好的自己。也就是這種時刻，千歲不在乎自己會變得沖動甚至瘋狂，也要大聲地認同那些，咬牙承受傷痛，努力做出改變的人。如果要讓我解釋惺惺相惜，最近我可能都會用這個例子。對一同努力伸手想觸及月亮的人，千歲的沒內心沒有抵抗力啊。 還有就是七瀨把自己的過去坦誠相告之后，千歲忍不住要擁抱她，感謝她努力成為現在的自己，這個也很動人。這里的千歲一反常態，只說自己也不理解為什么。對方把自己的脆弱和真心拿出來之后，下一秒除了不假思索用真心接住，我也想不出其他回應的方式了。 前10集看來，故事上有比較明顯的遞進，關系由遠到近，從陌生到友情到愛情，問題也從偏見和誤解、語言的軟暴力，發展到暴力犯罪。千歲一邊用自身和他人相處，展現他理解的交往是什么樣的，一邊幫助他人斬斷異常的扭曲的關聯。他處理問題有一個明顯的模式，限定一個期限，用親密的關系（師徒，男女朋友）進入對方的生活，陪伴對方一起解決問題，但同樣強調對方要擁有自己面對問題的勇氣。客觀上，我們很難立刻成長，很難用語言打敗壞人，所以遇到危險，求助是可以的，依賴別人是可以的。 直接說教的內容不少，從千歲的視角出發，不會像老師那么潛移默化，更自我，更接近同齡人交流的狀態。其中的一句，暴力很可怕，但別讓痛苦支配自己的內心，這句話還真提醒到我了，生活在安全社會里的我們，面對突如其來的暴力和危險，會頭腦空白會害怕再正常不過了。 對我來說是越看越加分，整個過程就像是在了解千歲這個人，他的人生信仰、美學，要美好地活著，要成為更好的自己。他淋過雨，所以當他現在有傘，就想撐給走在同一條路上的人。我們在認識別人的過程中，也在不斷認識自己，尋找我們自己的平衡，自己對愛的理解。社交好像是一輩子的課題。 不太加分的地方，故事一直在提醒我千歲是主角，絲毫不掩飾對他的夸獎，也用來很多篇幅強調五位女生對他的喜歡。兩個事件，切換到健太和七瀨的視角的時候，很多話還是在夸千歲，對比之下，這兩個人的內心還有克服困難的過程，就少了一些（健太瘦那么快，不開減肥班真的可惜了哈哈）。不斷從其他角色的角度，來認可這個趨向完美的主角，給我的更多是一種孤獨感吧。