“阿修羅，印度民間信仰的魔族，表面上看起來好像是供奉仁義禮智信，但內里猜疑心卻非常強烈，日常喜歡爭吵，互相歪曲事實，而且又騙人家說他人的壞話。后來稱之為怒吼生命的象征，爭執不斷的世界。” 電影的開頭出現了以上的一段話，與結尾卷子丈夫的一句“女人就是阿修羅啊！”相映成趣。向田邦子是個有趣的作者，將女性和阿修羅的形象用日常故事聯系起來，來描繪爭執、拉扯、猜疑、表面的和平，但同時也寫真正的姐妹情。故事發生的時間是昭和54年，換算過來正是1979年，日本社會和現在不同，還處于極端的男主外女主內、男尊女卑的傳統狀態。所以來看這部電影，要放在當時的時代背景下欣賞，如果一味以現代女權主義的眼光來看，那是無法討論下去的，這是這篇影評的前提。盡管出自一個娘胎，四個姐妹的性格卻各有千秋。大姐綱子，日常總穿著優雅的和服、做著花藝的漂亮工作，丈夫早亡，膝下無子，雖已年過不惑卻風韻猶存。盡管她是四姐妹中最年長的一位，卻幾乎沒有表現出作為大姐該有的沉穩模樣，性格反倒跟最小的妹妹有幾分相似。雖然聽到父親外遇的消息時也決定和妹妹們站在一起做點什么，但她自己眼下的生活經歷卻沒法讓她理直氣壯的當一個道德衛士——第一次在公園和父親的外遇對象碰面的時候，與三姐瀧子一貫膽怯的原因不同，她是沒有足夠的底氣迎上前去與那個樸素的陌生女人正面相對，是因為眼前的女人其實就是另一個自己。綱子的偷情對象是雇主的先生，說來也很大膽，在精明的雇主老板娘眼皮子底下，兩個人鬼鬼祟祟地在綱子的住處不時幽會。綱子的和式房間收拾的并不整潔，柜子里的物品也一塌糊涂，兩人像小年輕一樣穿著不像樣的衣裳，邋里邋遢在走廊上奔跑嬉戲，瀟灑地喊兩份外賣，末了隨意地把碗筷堆在桌上，這一切都并不像一個昭和年間四十五歲女人應該做的事。雇主夫婦開除她的那場戲真是妙極。表面上和和氣氣，雙方互相鞠躬言謝，雇主老板心里裝著小鬼，東瞧瞧正宮太太的臉色，西看看偏房姨娘的眼神，生怕局面失控，活活演變成不可收拾的修羅場。在雇主老板拿出錢袋的一瞬間，綱子大約是不打算收的——收了這錢就再沒這家的生意可做，和雇主老板說不定也就此一刀兩斷。可是老板娘再一推諉，綱子便覺察到，開除自己這件事多半是眼前這位作祟，這錢不拿白不拿。三只手同時放在錢袋上，好像三人間這種微妙的氛圍和脆弱的平衡感，隨時可能掉在地上打個粉碎。然而藕斷絲連，雇主太太最終找上門來，掏出一把玩具水槍把自己的丈夫從綱子的房間里逼了出來。戰爭時刻終于來臨，在雇主先生跑出來跟綱子坐在一起的那一刻，在手槍里噴出的水落在綱子身上把她嚇個半死的那一刻，雇主太太又哭又笑，這是她的勝利，也是她的失敗。哀莫大于心死不過是一瞬間的事。綱子的風流不羈跟她在家里大姐的立場顯得很不般配，既不成熟穩重，也不正義凜然，自身充滿矛盾：明明覺得父親的外遇辜負了母親，自己卻忍不住要在別人的家庭里扮演著破壞者的角色。二姐卷子則跟四姐妹的母親最為相像。卷子的生活在四姐妹中最最“正統”。一間整天都打掃得井井有條的房子，一位有著正經工作的丈夫，一雙青春正好的兒女，一個盡心盡力扮演家庭主婦角色的自己。丈夫是那種傳統的日本男人，一旦踏進家門，便會自然地散發出不可一世大男子主義的臭味：大清早就對妻子催個不停，下班后妻子必須立刻送上茶水，吃完飯碗筷自己從不收拾，更是在岳母的病床前為岳父的外遇行為辯護。可是即使是這樣的生活，也來之不易，卷子在意識到丈夫也不過是眾多花心蘿卜中的一個的時候，為了保持家庭的“正統”，不得不選擇忍氣吞聲。她到底是什么時候發現的？大概她從來就對這些無處不在的蛛絲馬跡心知肚明。丈夫無心的一句“還是家里的水好喝”，她便能覺察到世界上也許在另一個地方有另一個女人也同樣在他進門的時候為他送上一杯茶水。所以在發覺了大姐綱子和雇主老板的事情之后，卷子什么話也說不出口，被綱子稱作“無聲的挖苦”。卷子一邊想痛罵小三，一邊又覺得打了自己親姐姐的臉。在父親的外遇這件事情上，她也比其他人顯得更加勇敢，卻不堅定——還是在公園的那次會面，卷子大步往前迎向那個女人，臨到頭卻只是點頭致意，什么也沒說出口，什么也沒能拆穿。能夠說些什么呢？明明連自己丈夫的外遇都不敢直面，又有什么資格去捍衛母親的婚姻。卷子的態度一直曖昧不清，充滿矛盾。一方面對丈夫種種的不對勁無比敏感，一方面為了保護家庭的完整和穩定的生活對丈夫的行為選擇性的視而不見。可是當她接到那個本該撥給外遇對象卻錯撥到家里的電話時，仿佛一直繃著的弦突然間斷掉了，又或者是一直以來懸在頭頂的烏云終于打擊到身上，丈夫坐實了出軌的罪名，好像一個漫長的調查終于得出了結論，卷子無奈地笑著把桌上的東西推到了地上。小盒子里的紐扣散落在腳邊到處都是，她的情緒也隨之七零八落。因為自己所處的境況跟母親太過相似，卷子能夠與母親感同身受。與同為主婦的母親單獨外出，享受一頓久違的奢侈飯菜，和母親不約而同走到父親包養女人的公寓面前，卷子見證了母親的崩潰時刻。在母親彌留之際，卷子對父親的反應最為激烈，抓住父親撕心裂肺地問罪，甚至“大逆不道”地扇了父親的耳光。“能原諒得了嗎？能原諒的話為什么要站在那個人的公寓面前，母親說不出，但是她嫉妒啊！氣的受不了啊！背著妻子很享受是嗎？”卷子的怨氣此刻傾瀉而出，是說給父親，也是說給自己的丈夫。三姐瀧子，在其他人看來是個有點奇怪的人，是個扶著眼鏡說話的老姑娘，是個做著無聊工作的圖書管理員。諷刺的是，瀧子在婚姻里的幸福程度勝過了她時髦大膽的姐姐妹妹們。瀧子和勝又君相識的契機讓人尷尬：勝又君是瀧子雇傭來調查父親的偵探，他笨拙遲鈍、不會說話、缺乏自信，與人交談時總是擠眉弄眼、神情緊張。他對瀧子的追求過程毫無浪漫技巧可言——去瀧子工作的圖書館，給瀧子送上自己最愛的火腿面包，下雨天給瀧子送傘，自家房子燒了居然直接提出去瀧子家暫住。兩個人一直別別扭扭，都容易緊張，都不會和別人相處，但這兩個老實人最終卻修得了最幸福的成果。這與四妹咲子花哨的戀情形成了鮮明對比。瀧子和四妹咲子之間，一直在暗暗角力。前衛的咲子看不起瀧子活的像個過時的人，傳統的瀧子看不慣咲子跟拳擊手男友婚前同居。影片一開始兩人就針鋒相對：瀧子最早發覺父親的外遇并開始著手調查，一本正經聚起四姐妹商談，卻遭遇到咲子的心不在焉。瀧子把父親的事情看的異常嚴重，而咲子覺得三姐私自調查他人隱私才是不干不凈。在瀧子的婚禮上，咲子卻穿的花枝招展，好像她才是今天的主角，惹的瀧子大發脾氣。雖然是姐妹，卻是180度大不同的兩種人，水火不容。究其原因，是源于父親早年對待姐妹倆的態度。咲子受寵，而父親的愛對瀧子來說仿佛可望不可即。在瀧子面前父親不茍言笑，從沒多看自己一眼，卻傾其寵愛給咲子，嫉妒心和猜忌心油然而生。“我當時想，自己的父親不疼愛我，這么瘦瘦的自己，父親也好任何人也好都不會愛我的。從那時候起我就很嫉妒咲子。”只有缺乏父親寵愛的瀧子，一直住在娘家的瀧子，能夠用她細膩的心思覺察到父親對母親的背叛，也恰好得以更加理性的眼光來看待這件事，甚至冷靜地雇傭偵探來做系統的調查。她和父親之間微妙的距離感，使得她敢于對父親做出隱晦的暗示。“我前段時間……看到你們了。”父親聽到這話立刻懂了，并且毫不吃驚，好像他一早知道瀧子已經掌握了情況。與其說父親和瀧子之間比起父女更像外人，倒不如說他們之間存在一種不同于父女情誼的、有點陌生的默契。瀧子和父親的拉鋸戰在母親去世后停止，“你和你母親一模一樣啊”，父親看到穿著和服的瀧子如此說道，兩人的隔閡終于消除。對于四妹咲子，瀧子的感情很復雜。“我太懊悔了，陣內君（咲子的丈夫）出什么事就好了，咲子變成丑小鴨就好了，我曾經這么想過，沒想到真那樣了。姐妹之間真是奇怪啊，嫉妒心非常強，但對方一旦變得不幸，自己還是很傷心難過。”不擅長為人出頭的瀧子想到這些，鼓起勇氣出面為咲子解決了威脅事件，兩人冰釋前嫌。在這個故事里，瀧子才是最幸福的人，渡過各種風波，最終得以與自己和解，與父親和解，與姐妹和解。四妹咲子，不管打扮還是感情觀，都時髦前衛，找的男朋友也是酷酷的拳擊手。婚前同居、未婚先孕、奉子成婚，咲子的人生像停不下來的汽車一樣飛速奔到三姐追不到的地方。但是昭和年代的女性，在感情里始終是怯懦的、卑微的，面對男友公然和其他女人廝混在一起，咲子還是和姐姐們一樣，無計可施。命運對這樣灑脫的咲子很嚴苛，像過山車一樣。拳擊手丈夫拿到新人王，紅極一時，又因為身體疾病，轟然倒下。咲子年紀輕輕，守著植物人一樣的丈夫和嬰兒，很是艱難，心理崩潰，淪落到去超市偷罐頭。可一切倒塌之前，她從不告訴瀧子自己的境況，因為咲子知道，自己在三姐眼中，一直是那個活的最得意的人。如果自己的窘境被她知道，那就是輸的徹徹底底。姐妹倆一路較勁，真是活生生的阿修羅。向田邦子筆下的人物，個個充滿略顯夸張的戲劇性，卻又生動自然，令人著迷。而劇本里提前埋下的一個個小伏筆，也不由得讓人拍手稱妙。匿名投稿到報紙的一封信，姐妹間互相猜忌未果，到頭來發現這是母親無聲的抗議。四姐妹各懷心思，她們的母親也是個明白人，默默地投稿默默的藏起報社寄來的禮品，留下這篇小文章讓小輩猜來猜去，悟前悟后。“我覺得所謂姐妹，就是一個圍墻上長著的小豆。結出大大的果實，到時機綻放的時候，生活也好，想法也罷，都各奔東西了。我們是三姐妹，如果沒有婚喪嫁娶的話，很少聚在一起。但最近因為一次偶然的事件，我們大家都知道了。年老的父親竟然跟一位女性交往著。年老的母親什么都不知道，相信著白頭偕老，過著平穩的生活。我們姐妹一旦聚在一起的話，就長吁短嘆。我的丈夫也快要四十了。不掀起風波地過日子真的就是女人的幸福嗎？此時此刻我在思考著這樣的問題。”電影里數次拍到打翻東西的鏡頭，仿佛在象征生活的風波不斷。從第一次四姐妹聚在一起，瀧子和咲子起了爭執打翻了一盆油炸餅，到卷子見證綱子偷情丑態之后兩人推來搡去打翻一碗鰻魚飯，再到瀧子婚禮上陣內暈倒打翻飲料，陣內因視力喪失內心狂躁打翻家里的花瓶，卷子確信丈夫出軌打翻裝滿紐扣的小盒子，母親暈倒打翻一籃子的雞蛋，生活中有你數也數不清的一驚一乍和爭執沮喪，不停地推翻，又不停地收拾殘局，再不停地重建。然而如母親所寫，“不掀起風波地過日子真的就是女人的幸福嗎？”向田邦子的態度不甚清楚，但至少電影的結尾，卷子沒有和丈夫離婚，父親也還是那個地位崇高的父親，生活以一種仿佛什么都沒發生過的姿態繼續著。母親的做法，在四姐妹看來是一種智慧，至于今后是否還要躲過大大小小的風波，那不僅僅是此時此刻，而是每時每刻都要考慮的問題。