咖啡店員木梨栄木暗中從事盜竊活動，在警官眉村柚季的住所行竊時意外發現"一直注視著你"的神秘手寫信。盡管心生疑慮，他仍順利完成盜竊工作。某日下班歸家后，木梨發現相依為命的愛犬天然突然失蹤。在追蹤寵物下落的過程中，這位雙面身份的年輕人不得不與警官眉村展開合作調查。隨著尋犬線索的深入，兩人逐漸揭開涉及監視與信任的隱秘往事，原本對立的身份關系在追尋真相過程中產生微妙變化。影片通過失竊與尋犬兩條敘事線索，將懸疑元素與黑色幽默交織呈現，在追蹤天然去向的同時，也暴露出主人公們各自背負的過往秘密。最終在解決寵物失蹤事件過程中，木梨與眉村達成了對彼此身份的特殊理解。